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Durante la promoción de 
una película por diver-
sos festivales del mundo, 
su director callejea con 
una pequeña cámara al 
encuentro de un motivo o 
personaje para su próxi-
ma obra. 

Camera in hand, a film director wan-
ders the streets of a number of interna-
tional cities whose festivals he is atten-
ding during the promotional tour of his 
film, in search of a character or plot
for his next work.

Durante la promozione di un film in 
vari festival del mondo, il regista perco-
rre le strade con una piccola videoca-
mera, cercando un motivo o un perso-
naggio per il suo prossimo lavoro.
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no
 tes

De un lado estaba el deseo de unir el 
cine y el viaje.
 
En el año transcurrido entre Septiembre del 2007 y  sep-
tiembre del 2008,  me desafié a mi mismo aceptando sin 
exclusión todas aquellas citas de certámenes y festivales  
que me requirieran como invitado. No importaba la sim-
patía por el destino ni la relevancia de la convocatoria: 
iría a todas; e intentaría ver algo en cada lugar, dejando 
una huella de ese paso fugaz como en el dibujo veloz cap-
tado de un solo trazo.
 
Llego a una ciudad desconocida y callejeo cámara en 
mano, sin otro rumbo ni idea preconcebida  más que la 
de una predisposición abierta al encuentro, a la revela-
ción latente en lo fortuito.
 
Durante ese año de habitaciones de hotel, era frecuen-
te encontrarse al despertar con una acreditación  en la 
mesilla de noche donde se podía leer la palabra GUEST 
junto a la foto-carnet  que me identificaba. Pensé que ese 
era mi estatuto mientras durara el film-viaje, mi posición, 
mi pacto con el mundo.
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A desire to bring together the cinema 
and travelling, on the one hand… 
 
In the year from September 2007 until September 2008, I 
challenged myself by accepting without any exclusions all of 
the film festivals and events inviting me as a guest. It made 
no difference whether I had any fondness for the place, nor 
the importance of the event: I would go to all of them; and 
I would try to see something at each one, leaving a trace of 
that fleeting visit like a quick sketch, captured in just a stroke. 
 
I arrive in an unknown city and wander about the streets, ca-
mera in hand, without any direction or preconceived idea in 
mind beyond the predisposition to be open to all encounters, 
to the latent revelation in the fortuitous. 
 
During this year of hotel rooms, I would frequently wake up 
to find an a festival pass on the bedside table where the word 
GUEST could be read next to the passport-sized photo identi-
fying me. I thought that this was my statute, my position, my 
pact with the world, while the film-journey lasted.

Da un lato, il desiderio di unire cine-
ma e viaggio.

Nell’anno trascorso fra  settembre  2007 e settembre 2008, 
mi sono posto la sfida di accettare senza eccezioni di 
partecipare a tutti i concorsi e i festival a cui fossi stato 
invitato. Indipendentemente dall’interesse che avessi avuto 
per il luogo o dall’importanza dell’evento, ci sarei andato 
e avrei cercato di ‘vederci’ qualcosa, lasciando una traccia 
di quel fugace passaggio come in uno schizzo tracciato 
velocemente a matita.

Arrivare in una cittá sconosciuta e percorrerne le  stra-
de, con la videocamera in mano, senza una meta né 
un’idea prestabilita, tranne la predisposizione, l’apertura 
all’incontro, alla rivelazione latente nel fatto fortuito.

In quell’anno di camere d’albergo, spesso mi svegliavo al 
mattino  con un badge sul tavolino da notte, su cui si leg-
geva la parola GUEST accanto alla mia fototessera. Pensai 
che quella era la mia condizione finché fosse durato il mio 
film-viaggio; il mio posto, il mio patto con il mondo.
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Ese fue el itinerario al 
completo del 2007/8
Venecia, Madrid, La Coruña, Paris, 
Marsella, Bogotá, Santa Marta, 
Vancouver, Nueva York, Madrid, Sao 
Paulo, Macao, Paris, Estrasburgo, 
Paris, Santiago de Compostela, 
Gijón, Belford, La Habana, Valencia, 
Londres, Palms Spring. Los Angeles, 
Rótterdam, Ámsterdam, Harvard,  
Pamplona, México D.F., Miami, Las 
Palmas de Gran Canarias, Nantes, 
Hong Kong, Cali,  Buenos Aires, 
Tubingem, Stuttgart, Lisboa, Jeonju, 
Seul, Palma de Mallorca, Edimburgo, 
Madrid, Jerusalén, Wroclaw, Lima, 
Cuzco, Santiago de Chile,  Venecia
 
Por insalvables solapamientos  fue 
imposible acudir a Toronto, Saraje-
vo, Taipei y Sydney.

Los que quedaron fuera no eran 
peores o menos interesantes, sim-
plemente seleccioné aquellas partes 
que establecían entre sí una trama, 
una composición. Rastreando en  
el entramado de esos “encuentros 
fortuitos” se podían advertir las co-
rrespondencias y ecos que sostienen 
una trama, acaso una cartografía 
que iba más allá del catálogo de pe-
lículas posibles, atisbadas o soñadas 
que empezó siendo este diario de 
registros.

This was the complete 
itinerary for 2007/8
 
Venecia, Madrid, La Coruña, Paris, 
Marseilles, Bogotá, Santa Marta, 
Vancouver, New York, Madrid, Sao 
Paulo, Macao, Paris, Strasbourg, 
Paris, Santiago de Compostela, 
Gijón, Belford, La Habana, Valencia, 
London, Palms Springs. Los Angeles, 
Rotterdam, Amsterdam, Harvard,  
Pamplona, Mexico D.F., Miami, Las 
Palmas Canary Islands, Nantes, Hong 
Kong, Cali,  Buenos Aires, Tubingem, 
Stuttgart, Lisbon, Jeonju, Seul, Palma 
de Mallorca, Edinburgh, Madrid, 
Jerusalem, Wroclaw, Lima, Cuzco, 
Santiago de Chile,  Venice
 
Due to  insurmountable overlapping, 
it was impossible to attend Toronto, 
Sarajevo, Taipei and Sydney.
 
Those left out weren’t any worse or 
less interesting. I simply selected those 
parts which established some kind 
of relationship between each other, 
some kind of composition. Combing 
through the constellations of these 
“chance meetings”, the correspon-
dences and echoes holding together a 
plot could be discerned, a cartography 
going beyond the catalogue of possible 
films, half-glimpsed or dreamt, which 
this diary of recordings began by 
being.

Questo  l’itinerario com-
pleto del 2007/8

Venezia, Madrid, La Coruña, Parigi, 
Marsiglia, Bogotá, Santa Marta, 
Vancouver, New York, Madrid, Sao 
Paulo, Macao, Parigi, Strasburgo, 
Parigi, Santiago de Compostela, Gijón, 
Belford, L’Avana, Valencia, Londra, 
Palms Spring. Los Angeles, Rotterdam, 
Amsterdam, Harvard,  Pamplona, 
Mexico D.F., Miami, Las Palmas de 
Gran Canarias, Nantes, Hong Kong, 
Cali,  Buenos Aires, Tubinga, Stoc-
carda, Lisbona, Jeonju, Seul, Palma 
di Majorca, Edimburgo, Madrid, 
Gerusalemme, Wroclaw, Lima, Cuzco, 
Santiago de Chile,  Venecia 
 
Per sovrapposizione, mi fu assoluta-
mente impossibile recarmi a Toronto, a 
Sarajevo, a Taipei e a Sydney.
 
Gli eventi che sono rimasti esclusi non 
erano peggiori o meno interessanti 
di altri; mi sono  semplicemente 
limitato a selezionare le parti che, 
insieme, formavano una  trama, 
una composizione. Indagando nel 
tessuto di   quegli “incontri fortuiti” si 
potevano cogliere le corrispondenze 
e gli echi che sostengono una trama, 
forse  una cartografia che andava oltre 
la lista dei film possibili, intravisti o 
sognati che questo diario cominciava 
ad essere.
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Los motivos de Berta 1983. 35 mm
Berlin Forum. Special prize
Quality Prize awarded by the Spanish Ministry of Culture
Sant Jordi prize (RNE)

Innisfree 1990. 35 mm
Cannes Festival - Un Certain Regard
Fotogramas de Plata for the Best Spanish Film
Sant Jordi Prize (RNE)
Ciutat de Barcelona Prize

Tren de sombras El espectro de Le 
Thuit (Train of Shadows: the Spectre of Le 
Thuit), 1997. 35 mm
Cannes Festival - Directors’ Fortnight
Méliès Gold and Silver Prizes awarded by the European 
Fantastic Film Festivals Federation (Fantasporto)
Ourense Festival, Calpurnia Prize for the Best Film
José Luis Guarner Critics Prize, Sitges Festival
Generalitat de Catalunya National Film Prize
Sant Jordi Prize (RNE)

En construcción (Work in Progress) 
2001. 35 mm
Goya Award for the Best Documentary Film
San Sebastián Film Festival - Special Jury Prize
San Sebastián Film Festival - Fipresci International Film 
Critics Award 
Círculo de Escritores Cinematográficos Prize
Sant Jordi Prize (RNE)
Fotogramas de Plata: Best Film
Butaca Prize: Best Film
2001 Premio Nacional de Cinematografía (Spain)

Unas fotos en la ciudad de Sylvia 

(Photos in the City of Sylvia), 2007. Video
Vancouver Film Festival (October 2007)
Official Section of the Gijón Film Festival (December 2007)

En la ciudad de Sylvia (In the City 
of Sylvia), 2007. 35 mm
Official Section of the Venice Film Festival
Toronto Film Festival

Las mujeres que no conocemos 

(Women We Don’t Know)
Narrative photo installation at the 52nd Venice Biennale (June 
to November 2007)
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